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TRÂN TRỌNG CÁM ƠN

Các Niên Trưởng, Các Sĩ Quan Quân Sự Vụ và 
Văn Hoá Vụ, cựu SVSQ, quý phu nhân, các anh 
chị Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu, các Chiến Hữu, 
Thân Hữu, các Mạnh Thường Quân, đã đóng 
góp bài vở, tài chánh, và công sức để thực hiện

TẬP SAN ĐA HIỆU 113 
***

Phát Hành Tháng 5 Năm 2018.
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QUAN NIEÄM VAØ QUY ÑÒNH CUÛA ÑA HIEÄU 

* * *
A. QUAN NIỆM: 
Đa Hiệu là cơ quan ngôn luận của Tổng Hội Cựu Sinh Viên 

Sĩ Quan TVBQGVN, là gạch nối giữa các cựu SVSQ, giữa 
các Hội Võ Bị điạ phương, giữa thế hệ đi trước cha anh và 
những thế hệ kế thừa, đại diện là các Thanh Thiếu Niên Đa 
Hiệu, trên toàn thế giới. Đa Hiệu cũng là nơi để mọi người 
cùng chiến tuyến chia sẻ quan điểm, lập trường chống cộng 
đến các chiến hữu, thân hữu, các độc giả cùng chung lý tưởng. 

B. QUY ĐỊNH: 
Để thực hiện được mục tiêu kể trên, chúng tôi mong mỏi 

sẽ nhận được bài vở theo nhiều thể loại, như các bút ký, chiến 
trường xưa, nhất là liên quan đến Võ Bị. Khi chọn đăng, chúng 
tôi sẽ theo một số quy định cụ thể, như sau:

1. Không nhận những bài viết có nội dung tuyên truyền, cổ 
vũ cho chế độ và chủ thuyết cộng sản, đặc biệt là cộng sản VN

2. Không nhận các bài viết có nội dung đả kích hay bôi nhọ 
cá nhân trong hay ngoài tập thể Võ Bị, trừ lý do rất đặc biệt. 
Những bài này cần chính xác và có tài liệu dẫn chứng.

3. Xin ghi rõ bút hiệu, tên thật, điạ chỉ email, số phone,… 
để toà soạn khi cần có thể liên lạc.

4. Khi gửi các sáng tác cho toà soạn, có thể đính kèm qua 
email, qua bưu điện, hoặc qua CD. Có thể dùng các nhu liệu 
tiếng Việt như: VNI, VPS, hay các nhu liệu dùng Unicode. Có 
thể đánh máy không dấu, hoặc viết tay.

5. Ban Biên Tập xin được phép cắt bỏ hay sửa chữa các bài 
viết, miễn không làm thay đổi nội dung.

6. Ban Biên Tập sẽ quyết định chọn đăng hay không những 
bài đã đăng ở báo khác, hay trên trang web. 
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TOÅNG HOÄI CÖÏU SINH VIEÂN SÓ QUAN TVBQGVN ÑA HIEÄU
CÔ QUAN NGOÂN LUAÄN CUÛA TOÅNG HOÄI CSVSQ TVBQGVN

TỔNG HỘI TRƯỞNG, KIÊM CHỦ NHIỆM:
CSVSQ TSU A CẦU, K29

Email: jamesctsu@gmail.com
* * *

CHỦ BÚT: 
CSVSQ ĐỖ MẠNH TRƯỜNG, K23 

TRƯỞNG BAN TRỊ SỰ, KIÊM THỦ QUỸ: 
CSVSQ TRẦN TRÍ QUỐC, K27 

tran27147@yahoo.com
* * *

PHÁT HÀNH:
Hội CSVSQ TVBQGVN Nam California, Hoa Kỳ.

Hội Trưởng: CSVSQ NGUYỄN PHƯỚC ÁI ĐỈNH, K26
* * *

ĐIẠ CHỈ TOÀ SOẠN:

DA HIEU MAGAZINE
P.O. Box 8628

Fountain Valley, CA 92728
E-mail Tòa Soạn Đa Hiệu: dahieu2016@gmail.com

* * *
WEBSITE CỦA TỔNG HỘI CSVSQ TVBQGVN

http://tvbqgvn.org

Group của Võ Bị Việt Nam: 
vobivietnam@yahoogroups.com



Muïc Luïc
          STT        Đề Tựa             Tác Giả             Trang

4 Đa Hiệu 113

       1 Phần đầu          1
       2 Thư Tổng Hội   Tsu A Cầu         7
       3 Thư Mời Họp Tiền Đại Hội Phạm Văn Thuận   11
       4 Phượng Hoàng  Trần Châu Giang   12
       5 Thơ 61 Năm Hội Ngộ  Dạ Thảo    21
       6  Bằng Lăng   Tường Thúy    23
       7 Cuộc Di Tản Cuối Cùng Nguyễn Văn Dục   37
       8 Khóa 16 - Ấp Chiến Lược      51
       9 Thơ Cho Nhau   Kim Cao    54
     10 Võ Bị Hành Phúc  Chirstina Cao    56
     11 Phỏng Vấn Tổng Thống Thiệu  Đặng Kim Thu   63
     12 Chiếc Áo Trận   Minh Nguyệt    74
     13 Những Người Bỏ “Cuộc... Trần Kim Bảng   81
     14 Tiểu Đoàn 3 Nhảy Dù  Tố Quyên    91
     15 Sư Đoàn 1 Bộ Binh  Trần Văn Trữ            113
     16 Thơ Những Đóa Hoa… Nguyễn Minh Thanh 123
     17 Một Thời Để Quên  Song Vũ  126
     18 Tiến Về Quảng Trị  Giang Văn Nhân 151
     19 Bóng Thời Gian  Lê Văn Điền  163
     20 Hình Ảnh Hội Ngộ của các Khóa 14, 17, và 18 169
     21 Tình Võ Bị   Diễm Nga  177
     22 Thơ Thành Phố Hoa Đào Đặng Đức Ý  179
     23 Tương Lai Nào cho VN Nguyễn Quốc Đống 180
     24 Giờ Thứ 25   Nguyễn Văn Nam 189
     25 Nói Với TTNĐH  Trần Cẩm Tường 196
     26 Thơ Tiếng Đời Xưa  Lê Anh   199
     27 Người Nhạc Trưởng  Phạm Văn Hòa 200
     28 Xé Lá Thư Tình…  Tô Văn Cấp  204
      29 Thơ Lời Góa Phụ  Khuyết Danh  218
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Phát Hành Tháng 5- 2018

Kyû Nieäm 70 Naêm Thaønh Laäp 
TVBQGVN 

(1948-2018) 
Đa Hiệu phát hành định kỳ, mỗi năm 3 số, vào cuối các tháng 

1, 5, 9. Đa Hiệu số 113 đã phát hành vào tháng 5, 2018. 
Rất mong quý cộng tác viên đóng góp bài vở cho Đa Hiệu số 

114 trước ngày 1 tháng 8 năm 2018.
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Ngày này 43 năm về trước, 30 tháng 4 năm 1975, tai ương 
đã giáng xuống toàn thể đất nước VNCH: cha mất con, vợ mất 
chồng, nhà nhà tang thương, xã hội điêu tàn vì cơn hồng thủy 
Cộng Sản Bắc Việt. Đất nước đột nhiên trở thành nhà tù lớn, 
giam giữ hàng trăm ngàn dân quân cán chính VNCH, khiến 
hàng trăm ngàn người chết hoặc mất tích trên biển Đông, trong 
rùng sâu vì đi tìm tự do, tha hương trên khắp thế giới.

Ngày này hôm nay, 30 tháng 4 năm 2018, Cộng Đồng Việt 
Nam trên toàn thế giới đã là những cộng đồng chính trị vững 
mạnh, kể cả vật chất và tinh thần. Họ vẫn giữ được văn hóa 
và tình yêu quê hương đất nước VN và vẫn luôn tranh đấu cho 
một VN độc lập, không lệ thuộc Tàu, thoát khỏi chế độ Cộng 
Sản độc tài được núp dưới chiêu bài “xã hội chủ nghĩa”. Giờ 
đây, cùng đồng bào trong nước, họ đòi hỏi cho kỳ được quyền 
sống căn bản cho người VN và một chế độ không còn Cộng 
Sản cầm quyền.
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Huntington Beach, ngày 15 tháng 4 năm 2018
- Thưa các NT cùng toàn thể CSVSQ, quý vị sĩ quan Văn 

Hoá Vụ và Quân Sự Vụ, quý phu nhân.
- Các anh chị thuộc Tổng Đoàn Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu,
- Quý chiến hữu, độc giả, và thân hữu,
1. Tháng Tư về, lại nhớ Tháng Tư Đen 1975. Thấm thoát 

43 năm đã trôi qua, đối với nhiều người, vết thương cũ vẫn 
chưa lành, càng ngày càng thêm nhức nhối.

 Tháng Tư Đen! Mọi người Việt Nam gọi đây là ngày Quốc 
Hận, là ngày 30 tháng Tư, ngày Cộng Sản nhuộm đỏ Việt 
Nam. Hậu quả là thành phố Sài Gòn bị mất tên; hơn 100,000 
quân cán chính VNCH bị giam cầm trong các trại tập trung 
“cải tạo”; hơn một triệu người bỏ trốn chế độ Cộng Sản, liều 
mình bỏ nước ra đi tìm tự do.

Thất bại trong tháng Tư năm 1975 không phải do sự lúng 
túng của chính quyền miền Nam và càng không phải do sự 
yếu kém trên chiến trường của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa. 
Chúng ta đã từng đẩy lùi những cuộc tấn công của Công Sản 
miền Bắc hồi Tết Mậu Thân 1968, Mùa Hè Đỏ Lửa 1972, và 
đã có nhiều chiến thắng nhưng ít được biết tới trong giai đoạn 
1973-1975.

 Lý do gốc rễ của sự thất bại của miền Nam là việc cắt 
giảm trợ giúp của Quốc Hội Hoa Kỳ trong năm 1974. Thêm 
vào đó là sự kiện dân thường di tản với số lượng lớn đã ảnh 
hưởng đến khả năng chiến đấu và là một trở ngại rất lớn đến 
kế hoạch tái phối trí của QLVNCH. Hành động khủng bố của 
Bắc Việt giết hại những người không cầm súng trong hai biến 
cố “Thảm Sát Mậu Thân” và “Đại Lộ Kinh Hoàng” khiến 
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người dân hoảng sợ và họ đã tràn ra các ngả đường rút theo 
các đơn vị của QLVNCH.

Tháng Tư Đen, tháng Tư buồn, ngày Quốc hận. Chúng ta 
còn nhớ hay đã quên?

2. Kỷ Niệm 70 Năm Thành Lập TVBQGVN (1948-2018) 
Một lần nữa, Đại Hội XXI của Tổng Hội TVBQGVN lại 

được tổ chức tại Nam California, Hoa Kỳ từ ngày 22 đến 24 
tháng 6 năm 2018.  

Về tham dự đại hội lần này, chúng ta sẽ có dịp cùng nhau 
“Kỷ Niệm 70 Năm Thành Lập TVBQGVN”, qua bao nhiêu 
thăng trầm cho dù trong hoàn cảnh trái ngang. 

Trong hơn ¼ thế kỷ, TVBQGVN đã đào tạo được khoảng 
6,000 sĩ quan hiện dịch với 29 Khóa tốt nghiệp TVBQGVN 
vẫn luôn hiện diện trong tâm tưởng mỗi người. Trước 1975, 
những sĩ quan tốt nghiệp từ đây, đã là rường cột của chế độ 
VNCH và quân đội, là niềm tin của dân chúng miền Nam, là 
mũi nhọn luôn phá tan mộng xâm lăng của CSBV một thời 
gian dài, mà sự đóng góp xương máu của họ luôn được đồng 
bào Việt Nam vẫn còn đang nhắc tới. 

Sau Tháng Tư Đen, trong lao tù cũng như tại hải ngoại, các 
CSVSQ vẫn tiếp tục nêu cao danh dự và ý chí bất khuất trước 
nghịch cảnh. Qua những năm chịu đựng khổ cực và cố gắng, 
gia đình họ đã làm lại cuộc đời và tiếp tục tìm đến nhau để 
sinh hoạt trong một xã hội nhỏ riêng biệt trong cộng đồng tỵ 
nạn Cộng Sản, đó là Tổng Hội CSVSQ/TVBQGVN. 

Năm nay đánh dấu 70 năm thành lập TVBQGVN, chúng 
ta hãy cùng hướng lòng về Trường Mẹ, cùng ôn lại những kỷ 
niệm đẹp, hào hùng và thương yêu của quá khứ để nhắc nhở 
nhau về những bất đồng hay dị biệt cần phải vượt qua trong 
hiện tại.

3. Vấn đề của Tổng Hội 
Sau Đại Hội XX, Tập Thể Võ Bị đã bị phân hoá nghiêm 



trọng, như bị những phong ba, bão táp. Nguyên nhân chính 
phát sinh từ những tranh luận liên quan đến việc thực hiện 
quyển sách “Trường Võ Bị Quốc Gia VN - Theo Dòng Lịch 
Sử”.

Bị lôi kéo vào những tranh luận không dứt, BCH/TH đã 
và đang cố gắng lèo lái con tàu Võ Bị qua cơn giông bão. 
Còn một thời gian nữa, chúng tôi sẽ hoàn tất trách nhiệm điều 
hành sinh hoạt Tổng Hội, và nhất là tổ chức Đại Hội XXI cuối 
nhiệm kỳ đúng với Nội Quy, trước khi mãn nhiệm. BCH/TH 
2016-2018, được ĐHĐ XX bầu ra, để điều hành sinh hoạt của 
TH trong nhiệm kỳ và đang thi hành triệt để Nội Quy của TH 
và quyết định của ĐHĐ XX là tổ chức ĐH XXI trước khi mãn 
nhiệm kỳ.

Theo thông lệ, tiến trình thảo luận của Đại Hội sẽ được 
thực hiện, như sau: 

- BCH nhiệm kỳ 2016-2018, sau khi báo cáo công tác của 
BCH trong hai năm vừa, sẽ tuyên bố chấm dứt nhiệm kỳ, 
không còn giữ vai trò nào trong việc quyết định. 

- Từ đây, việc điều hành hội thảo sẽ do một Đại Hội Đồng, 
do các đại biểu bầu lên. Trong đại hội, mọi CSVSQ nêu lên 
những ý kiến khác nhau, để cùng nhau thảo luận và quyết 
định. 

- Cuối cùng, chúng ta sẽ bầu ra một Tổng Hội Trưởng và 
một Chủ Tịch Hội Đồng Tư Vấn & Giám Sát cho nhiệm kỳ 
2018-2020, để thi hành những quyết định mà chúng ta vừa 
biểu quyết. Một BCH/TH mới sẽ được thành lập và tiếp tục 
điều khiển con tàu Võ Bị trong công cuộc đấu tranh cho một 
Việt Nam Tự Do, Dân Chủ, và Nhân Quyền.

Tổng Hội được xem như là cái nhà của Tập Thể Võ Bị. 
Không một cựu SVSQ nào lại không muốn có một Tổng Hội 
duy nhất, thống nhất từ trên xuống dưới như đã có được từ 
mấy chục năm nay. 

Với tiến trình tổ chức đại hội như thế, mọi CSVSQ đều 
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bình đẳng, có cơ hội nêu lên những ý kiến khác nhau, và được 
quyết định công bằng và hợp lý. Với nhiệt tâm và tinh thần 
xây dưng, chắc chắn chúng ta sẽ vẫn duy trì được một tổng 
hội duy nhất, xứng đáng đại diện cho mọi CSVSQ VB trên 
toàn thế giới.

Đạt được ý định trên hay không tùy thuộc vào sự tham dự 
của mọi SVSQ. Rất mong quý vị NT, các CSVSQ, các anh chị 
Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu, và quý phu nhân tham dự đông đủ 
trong đại hội lần này.

Xin cám ơn quý vị.
                         TM. Ban Chấp Hành Tổng Hội,
          Tổng Hội Trưởng kiêm Chủ Nhiệm Tập San Đa Hiệu 

                            

                            CSVSQ Tsu A Cầu, K29
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11Thư Mời Họp Tiền Đại Hội

TRƯỜNG VÕ BỊ QUỐC GIA VIỆT NAM 
TỔNG HỘI CỰU SINH VIÊN SĨ QUAN 

Phone: (714) 902-3401 
Email: Thuan <pthuan41@yahoo.com> 

THƯ MỜI HỌP TIỀN ĐẠI HỘI 

Ban Tổ Chức Đại Hội Võ Bị kỳ thứ XXI trân trọng kính 
mời quý vị: 

- Cựu Chỉ Huy Trưởng Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam.
- Cựu Tổng Hội Trưởng, Cựu Chủ Tịch Hội Đồng Tư Vấn               
          & Giám Sát thuộc Tổng Hội CSVSQ/ TVBQGVN.
- Tổng Hội Trưởng, Liên Hội Trưởng, Hội Trưởng, Đại                     
             Diện Khóa thuộc Tổng Hội CSVSQ/ TVBQGVN.
- Cựu SVSQ/ TVBQGVN. 

Vui lòng đến tham dự buổi họp Tiền Đại Hội được tổ chức: 
Thời gian: 03:00 chiều ngày thứ Sáu 22 tháng 6 năm 2018.
Địa điểm: 10200 Bolsa Ave, Westminster, CA 92863 
Để duyệt xét lại nghị trình sẽ được thảo luận trong hai ngày 

Đại Hội. 
Trân trọng,       
        TM. Ban Tổ Chức Đại Hội XXI của TH/ TVBQGVN                               
                      Trưởng Ban Tổ Chức Đại Hội XXI 

                            CSVSQ Phạm Văn Thuận, K18

Chi tiết xin liên lạc:
- CSVSQ  Phạm Văn Thuận     (714) 902-3401
- CSCSQ  Diệp Quốc Vinh       (949) 929-7202
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PHÖÔÏNG HOAØNG,
NGAØY THAÙNG CUÕ

Có lẽ điều khó khăn nhất đối với người chỉ huy đơn vị là 
phải báo với thân nhân thuộc cấp của mình là họ không còn 
nữa. 

Trần Châu Giang, K22 

Tình cờ, qua web, tôi đọc được 
một bài báo trong nước, nói về tình 
trạng các sân bay, có một phần nói 
về sân bay PHƯƠNG HOÀNG ở 
TÂN CẢNH, KONTUM. Bài báo 
còn kèm theo một số hình ảnh, từ 
tấm hình chụp tấm bảng khu quân 
sự cấm vào, tới tấm hình chụp dân 
trong vùng lợi dụng mặt sân bay 
bỏ hoang mang cafe, khoai sắn ra 
phơi phóng. Đặc biệt một tấm hình 
chụp những kẽ nứt, những hòn đá vương vãi chung quanh; với 
ghi chú, do thiếu bảo trì. Qua những bức hình này, lòng của tôi 
bỗng bâng khuâng một nỗi buồn, pha một chút ray rứt.

Đời mỗi người đi qua nhiều nơi chốn, ít nhiều ghi dấu đời 
mình. Những buồn vui chìm sâu trong tiềm thức, rồi một ngày 
bỗng bồi hồi khi chợt nghe một khúc hát thân quen, hoặc 
thoáng nhìn một vạt nắng ban chiều. Nhìn những bức hình 
này, tôi nhìn thấy tôi những năm tháng cũ. Hình ảnh bạn bè, 
đồng đội hiện về một cách linh động, chút ngậm ngùi, khi cách 
đây chỉ một vài tuần phải gạch đi số phone của một người từng 
gắn bó với tôi thời gian dài nơi đây, ra đi vĩnh viễn do tuổi già.
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* * * 
TÂN CẢNH là một thị trấn nhỏ cách thành phố KONTUM 

khoảng 40 cây số về phía Tây Bắc, theo đường chim bay. Thị 
trấn này, nằm ngay tại ngã ba giữa Quốc Lộ 14 và đường Liên 
Tỉnh Lộ 512. Từ đây, theo Quốc Lộ 14 đi về phía Bắc sẽ tới 
quận lỵ ĐẮC TÔ, theo con đường 512 đi về phía Tây - sẽ tới 
ngã ba biên giới VIỆT-MIÊN-LÀO. Đoạn cuối Đường 512 
này chính là đồn biên phòng BENHET.

Năm 1959, CS miềm Bắc quyết định mở con đường mòn 
xuyên dãy TRƯỜNG SƠN, để đưa người và vũ khí vào miềm 
Nam, tiến hành chiến tranh. Con đường này đầu tiên mang 
tên Đường Dây 559, sau gọi là đường mòn HCM. Đây là hệ 
thống nhiều con đường ngang dọc, nhiều ngã rẽ. Quan trọng 
nhất là ngã rẽ vào vùng QUẢNG NAM, NGÃ BA BIÊN GIỚI 
VIỆT-MIÊN-LÀO. Năm 1973, con đường này vào tới tận 
LỘC NINH.

Năm 1962, nhận thấy CS xâm nhập càng ngày càng ồ ạt, 
Toán 5 Lực Lượng Đặc Biệt của Hoa Kỳ, đến lập căn cứ tại 
TÂN CẢNH, với mục đích để thám sát vùng ba biên giới và 
thả các toán với nhiều mục đích khác nhau. Tới năm 1967, 
vùng này chịu áp lực nặng nề của quân CS, nên Tư lệnh Sư 
Đoàn 4 của Hoa Kỳ đề nghị với cấp trên tăng cường lực lượng 
cho khu vục này. Lữ Đoàn 173 Không Kỵ đã được gửi tới đây. 
TÂN CẢNH điạ thế nhỏ hẹp không thể đáp ứng về nhiều mặt 
cho một đơn vị lớn; vì vậy, họ đã thiết lập một căn cứ mới về 
phía Tây TÂN CẢNH khoảng 3 cây số, cùng với một sân bay 
mang tên PHOENIX AIRFIELD, mà sau này mình gọi là sân 
bay PHƯỢNG HOÀNG, hoặc còn goị là Dakto 2. 

Sân bay này dài 1.180 mét, đủ sức cung ứng về nhiều mặt 
cho một đơn vị lớn. Sau khi Lữ Đoàn 173 Không Kỵ rút đi làm 
nhiệm vụ khác, lần lượt nhiều đơn vị thuộc Sư Đoàn 4 Hoa Kỳ 
trấn đóng tại đây. Nhiệm vụ của các đơn vị này là hành quân 
tìm diệt địch trong vùng, và hỗ trợ cho Lực Lượng Đặc Biệt. 
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TÂN CẢNH trở thành bộ chỉ huy của Trung Đoàn 42 Biệt 
Bập. Trung đoàn này về sau sát nhập vào Sư Đoàn 22.   

 * * *
Tôi được đưa tới căn cứ PHƯỢNG HOÀNG vào tháng 6 

năm 1969, khi mặt trận BENHET đang ở vào giai đoạn gay 
cấn nhất.  Tôi tới đây để bổ xung quân số cho Chi Đoàn 1 
Chiến Xa thuộc Thiết Đoàn 14 Kỵ Binh và góp phần chỉnh 
đốn lại đơn vị này sau những tổn thất ban đầu. Chi Đoàn 1/14 
CX chỉ mới được thành lập chưa được một năm. Trừ một số hạ 
sĩ quan trẻ, tương đối có học, binh sĩ phần đông từ quân dịch. 
Một số từ lao công đào binh; một số bị kỷ luật từ các đơn vị 
khác, với tâm trạng đã bị đưa tới vùng điạ đầu này thì chẳng 
còn gì phải sợ, đã đưa tới không ít khó khăn cho các cấp chi 
đội trưởng.

Chi đoàn 1/14 CX lúc ấy phối hợp cùng với một đơn vị 
thuộc Thiết Đoàn 3, phải mở cho được một đoạn con đường 
512, để đưa đạn dược, cùng các nhu cầu thiết yếu khác cho căn 
cứ BENHET, đang bị vây hãm. Vì vậy, đơn vị ngày nào cũng 
đụng trận, và đều có thương vong.

Để yểm trợ cho mặt trận BENHET, nhiều căn cứ được thiết 
lập. Do vậy, ban ngày chi đoàn hành quân chung, ban đêm thì 
phải phân ra để tăng cường phòng thủ cho các căn cứ này. Chi 
đoàn trưởng giữ một nửa chi đoàn nằm ở PHƯỢNG HOÀNG; 
tôi giữ một nửa tại căn cứ DAKMOT… Như thường lệ sau 
khi ổn định vị trí phòng thủ, tôi tập hợp các trưởng xa và các 
người có trách nhiệm, để biết tình trạng xe cộ, xem xét các đề 
nghị, giải quyết các sự việc trong phần trách nhiệm. 

Vùng Bắc KONTUM núi rừng trùng điệp,mặt trời vừa 
khuất là khí lạnh đã lan ra. Một lần nhân còn một chai số 7, 
tôi mang ra cùng uống. Sau vài vòng, một hạ sĩ già tưng tửng,

- “Nghe nói ông cũng ở Phú Nhuận. Ở đó ông cũng nghe 
nói xóm ASAM. NĂM ASAM là tôi đây. Khi tôi còn ở ngoài 
lính, hết bọn anh chị nào, ở khu Phú Nhuận, lộn xộn thì tôi 
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truy tận ổ.” 
Tôi im lặng không nói gì. Nhân nhắc đến một binh sĩ tử 

thương ngày hôm trước, một hạ sĩ quan lên giọng bất cần, 
- “Súng đạn thì đâu chừa ai. Hôm qua thì hắn biết đâu mai 

đây sẽ tới mình.” 
Có lẽ ở đâu cũng vậy, đây là các lão làng muốn bắt bài các 

sĩ quan mới về đơn vị. Nhưng dù có bạt mạng tới cỡ nào, đã là 
con ngưòi, vẫn có một yếu điểm là khi phải thực sự đối diện 
giữa sự sống chết. 

Với những con người này, điều quan trọng nhất cho 
người chỉ huy họ là phải có một tấm lòng, đồng thời phải 
kiềm chế được bản thân mình, và theo thời gian sẽ ổn định 
được đơn vị. Khi đó sẽ thấy giang hồ cũng có luật của 
giang hồ: sòng phẳng, biết giữ chữ tín, và không chơi bẩn. 

Trận BENHET rồi cũng tới hồi kết thúc. Chi đoàn về chỉnh 
trang lại đơn vị tại PHƯƠNG HOÀNG. Thời gian này, tôi mới 
nhìn thấy nhu cầu tinh thần của người lính. Nơi đây, chung 
quanh toàn núi rừng. Ngoài TÂN CẢNH, cũng chỉ có vài 
quán ăn tầm thường, vài tụ điểm chị em ta, mà không phải 
người lính nào cũng đến đó được. Trong phạm vi chi đoàn, tôi 
cũng không biết làm sao để thoả mãn nhu cầu này. Duy nhất 
một lần, niên trưởng NGUYỄN ĐỨC BÔNG, Khóa 21, mang 
ban văn nghệ của Trung Đoàn 42 giúp vui cho một lần. Chứng 
kiến những điểm tập trung ăn chơi ở SAIGON, nhìn về những 
người lính nơi đây, thật đáng thương cho họ.

Có một thời gian ngắn, mấy người lính lâu lâu lại xin tôi 
mang xe ra suối rửa. Một con suối lớn bao quanh căn cứ 
PHƯỢNG HOÀNG, sau đó chảy ngang bìa một làng Thượng. 
Tôi muốn xem chuyện gì mà lính tráng lại siêng năng đến vậy. 
Con gái Thượng chuyên môn tắm truồng, lâu lâu lại đứng dậy, 
nhưng đặc biệt không bao giờ cho coi phía trước. Họ cũng biết 
tỏng ý định của lính mình nên thỉnh thoảng lại ngoái cổ lại, 
nhe mấy chiếc răng sún, cười nắc nẻ. Để thỏa mãn chút nhu 
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cầu tinh thần cũng chỉ tới đó. Đi xa hơn có khi phải đền con 
trâu, hoặc con bò.

Thời gian này, toán cố vấn MỸ của chi đoàn có một căn 
hầm riêng. Ngoài nhiệm vụ họ phân chia với nhau, cuộc sống 
riêng tư theo cách của họ - không xen vào chuyện riêng của 
người khác. Một hạ sĩ quan cố vấn đi PLEIKU mang về một 
cô gáí trẻ. Ban ngày, cô ra khỏi hầm, thấy tôi ở đâu cô xà tới 
bắt chuyện. Đôi khi cô còn mang cả bánh  kẹo. Nhìn mắt cô 
có một chút gì u uẩn. Người con gái này có thể từ một vùng 
quê, tìm về chốn an toàn, nhưng để tồn tại, phải chấp nhận 
mọi hoàn cảnh. Chiến tranh đã cuốn theo nó biết bao phận 
người. Nơi đây cô tìm đến tôi để có thể trông mong một chút 
an toàn  Ngày mà người cố vấn trả cô về lại PLEIKU, cô cho 
tôi điạ chỉ. Nhưng đời lính chiến vùng biên giới này biết nơi 
đâu mà hò hẹn.  

Sau trận BENHET một thời gian, do nhu cầu tôi được 
chuyển qua giữ Chi Đoàn 2/14 Thiết Kỵ. Chi đoàn này trước 
thuộc Thiết Đoàn 3, là một trong vài chi đoàn M113 đầu tiên 
của Thiết Giáp khi loại xe mới này được trang bị cho quân đội 
VIỆTNAM, nên từ sĩ quan chi đội trưởng cho tới binh sĩ đều 
là các quân nhân thiện chiến. So với chi đoàn CX thì hỏa lực 
của chi đoàn Thiết Kỵ không bằng. Sức mạnh của chi đoàn 
TK là sự linh hoạt, có thể hoạt đông trên mọi loại điạ hình và 
vùng hoạt động cũng rộng lớn hơn. Không chỉ ở PLEIKU, 
KONTUM, mà đôi khi còn được biệt phái dài ngày xuống 
vùng duyên hải. Tuy vậy PHƯỢNG HOÀNG vẫn không phải 
là địa chỉ xa lạ. Từ khi quân MỸ rời khỏi nơi này, sân bay 
PHƯỢNG HOÀNG vẫn là điểm xuất phát để thả hoặc bốc các 
toán Lực Lượng Đặc Biệt thuộc B15. Hàng ngày từ sáng tới 
chiều, luôn luôn túc trực một phi đội trực thăng H34, khoảng 
bốn hoặc năm chiếc. Tôi gặp nhiều niên trưởng Khóa 21 ở phi 
đội này.

Cuối năm 1971, tình hình vùng ngã ba biên giới đột nhiên 
sôi động trở lại. Tình báo ghi nhận chiến xa CS xuất hiện phía 
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Nam BENHET. Tôi lại được lệnh bàn giao chi đoàn thiết kỵ 
và về lại chi đoàn CX. Đầu năm 1972, tôi được lệnh ngay 
trong ngày di chuyển toàn bộ chi đoàn lên căn cứ BENHET. 
Căn cứ này do quân đội Mỹ thiết lập bao gồm ba ngọn đồi. 
Đồi phiá Đông ở dưới thấp, đồi trung tâm và đồi Tây cách 
nhau một yên ngựa. Từ trên đồi Tây có thể quan sát một vùng 
rộng lớn. Có thể Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn ước đoán trận đánh 
sớm muộn sẽ diễn ra nơi đây; cho nên thỉnh thoảng từ tướng 
LAM SƠN, tới tướng NGÔ DU lần lượt đến thanh tra căn cứ. 

Việc khẳng định càng có cơ sở khi Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn 22 
đang từ BAGI dưới QUI NHƠN di chuyển lên TÂN CẢNH, 
đồng thời điều động Trung Đoàn 47 từ PLEIKU lên căn cứ 
PHƯỢNG HOÀNG. Tình hình tương đối yên tĩnh cho tới 
tháng 3. Ít lâu sau, Lữ Đoàn 2 Dù cũng lên VÕ ĐỊNH. Các 
tiểu đoàn thuộc Lữ Đoàn chiếm các cao điểm hướng Tây Nam 
căn cứ TÂN CẢNH. Sau khi Tiểu Đoàn 11 Dù bị tràn ngập tại 
căn cứ CHARLIE và Lữ Đoàn 2 Dù di chuyển về SAIGON để 
nhận nhiệm vụ khác, tới đây có thể nhìn thấy trận đánh sắp tới 
sẽ diễn ra ở TÂN CẢNH, chứ không phải BENHET.

Ngày 22 tháng 4 -1972, một lực lượng lớn quân đội CS cắt 
đứt Quốc Lộ 14 tại phía Bắc VÕ ĐỊNH, chưa tới một cây số. 
TÂN CẢNH hoàn toàn đã bị vây hãm.

Trưa ngày 23 tháng 4. tôi được lệnh đưa chi đoàn về TÂN 
CẢNH. Do yêu cầu của BENHET, tôi phải để lại đây một 
chi đội. Khi tôi về tới căn cứ PHƯỢNG HOÀNG, không khí 
chiến tranh bao phủ khắp nơi. Gặp TRẦN ANH TUẤN, D22 
nơi góc sân bay. Mệt mỏi và căng thẳng, chúng tôi chẳng nói 
chuyện được nhiều, vì cả hai đứa phải lo điều động đơn vị. 
Phía sau căn cứ PHƯỢNG HOÀNG là Căn Cứ 5, tương đối an 
toàn. Phía Bắc là một ngọn núi đã bị địch chiếm từ mấy ngày 
trước. Tới 6 giờ chiều, lại được lệnh xuất phái cho Trung Đoàn 
47 một chi đội. Như vậy, chi đoàn, trên thực tế chỉ còn mấy xe, 
nhận nhiệm vụ phòng thủ kho đạn kế bên căn cứ TÂN CẢNH.
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Khi được điều động về đây, tôi không hề được ai cho biết ý 
định của địch, cũng như tình hình lực lượng bạn như thế nào. 
Nhưng nếu suy theo cách bố trí thiết giáp của sư đoàn; tôi có 
thể giả định, thiết giáp địch sẽ di chuyển từ ngã ba biên giới 
theo đường 512 tiến về TÂN CẢNH. Thiết Giáp của ta được 
bố trí như thế để trì hoãn và tiêu hao thiết giáp địch.

Nhưng lực lượng Thiết Giáp của CS trong trận TÂN CẢNH 
đã tạo được bất ngờ. Được sự trợ giúp của Công Binh VC, 
lực lượng này đã vượt qua được các trở ngại điạ hình, hướng 
ra quốc lộ 14 gần quận lỵ DAKTO, sau đó hướng về TÂN 
CẢNH. Suốt đoạn đường quốc lộ 14 từ DAKTO tới TÂN 
CẢNH, không có một lực lượng nào được bố trí để truy cản. 
Do khẩn cấp, một C-130 chống chiến xa được phái lên, nhưng 
không gây được thiệt hại đáng kể cho đoàn xe 18 chiếc CX 
T54 này.

Nửa đêm ngày 23-4, tôi ra lệnh tập trung chi đoàn để có đủ 
lực lượng chiến đấu. Điều mà tôi vẫn ân hận là đã không nghĩ 
đến sự an nguy của chi đội từ BENHET. Chi đội này muốn 
về phải đơn độc vượt qua một đoạn đường giữa núi rừng đầy 
nguy hiểm, phải qua  con đèo  của  đồi 751, qua eo tử thần 
gần một nghĩa địa của người Thượng. Khi tôi chợt nghĩ đến 
thì chi đội đã di chuyển. Chi đội này đã vượt qua những điểm 
mà tôi nghi ngại. Khi về đến gần PHƯỢNG HOÀNG thì bị 
phục kích. Sau đó, Chuẩn Úy NGUYỄN THI, Chi Đội Trưởng 
bị bắt.

Tại TÂN CẢNH, khoảng 4 giờ sáng, đột nhiên hai chiếc  
PT 76, từ dưới trũng nhô lên chỉ cách vị trí phòng thủ chừng 
700 mét. Khi các chiến xa này bắt đầu tấn công, thì lực lượng 
phòng thủ được lệnh khai hỏa. Chỉ mới bắn hạ được một chiếc, 
các hỏa tiễn AT-3, còn gọi là hỏa tiễn 9M14 chống chiến xa, bố 
trí sẵn trên các cao điểm, bắt đầu tham chiến. Thiếu úy TRẦN 
NHUẦN, Chi Đội Trưởng Chi Đội 1, tử trân ngay từ loạt đạn 
đầu. Chỉ trong khoảng hơn 30 phút, Chi Đoàn 1/14 CX bị loại 
khỏi vòng chiến. Tôi bị thương được số binh sĩ còn lại đưa vào 
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rừng. Mười ngày sau, khi đang tìm cách uống nước dưới một 
con suối gần VÕ ĐỊNH thì bị bắt. Sau đó, tôi bị đưa ra Bắc.

Cuối tháng ba 1973, tôi được thả. Có một thời gian ở trại 
an dưỡng tại Qui Nhơn, một người lính tìm đến tôi, cho biết 
về tình trạng của Chuẩn Úy NGUYỄN THI. THI bị giam ở 
Quảng Ngãi, tổ chúc trốn trại, bị bắt lại. Để khủng bố tinh thần 
những tù binh còn lại, CS đã mang Thi ra xử bắn. Gia đình 
của Thi có lẽ chờ mãi không thấy tin tức của con mình, người 
cha đã tìm đến tôi. Có lẽ điều khó khăn nhất đối với người 
chỉ huy đơn vị là phải báo với thân nhân thuộc cấp mình 
là họ không còn nữa. Người cha của Thi, bơ phờ, mệt mỏi 
có lẽ sau nhiều ngày tìm kiếm, nhìn tôi mong chờ một chút hy 
vọng. Tôi luôn nghĩ người đàn ông dù trong hoàn cảnh nào 
cũng giữ được bình tĩnh. Nước mắt có nhỏ xuống cũng cố dấu 
diếm phía sau, bởi vì họ luôn tự coi là chỗ dựa tinh thần cho 
một mái gia đình, khi phải đối phó với giông tố cuộc đời. Tôi 
lựa lời nói lại câu chuyện với ông. Mặt ông biến sắc giây lâu, 
sau đó ông thốt lên một câu,

 - “Vậy là hết rồi.”
Buồn bã ông cúi đầu hướng ra phía đường, sau khi chào từ 

biệt. Nhìn dáng ông đi, tôi biết rằng những giọt nước mắt 
đang chảy ngược về tim.

Khoảng thời gian không lâu sau, ông lại tìm đến tôi. Ông 
nhỏ nhẹ,

- “Bà nhà tôi bị bịnh nặng lắm, nghe nói bị ung thư sợ 
không qua khỏi. Bà cứ tỉnh một chút là gọi tên con. Tôi nhờ 
ông đến, nói có gặp em ở đâu đó. Nói dại, nếu không qua khỏi, 
bà ấy cũng được chút an lòng khi nhắm mắt xuôi tay.”

Tôi theo ông đến nhà. Bà cụ nằm trong một căn phòng hơi 
tối, không biết bị bịnh gì, nhưng tôi thấy một bên tai, dưới 
hàm, bị sưng lớn. Bà cụ đang rên nhè nhẹ, có lẽ vì đau. Ông 
cụ lên tiếng 

- “Đây là bạn của Thi. Anh ấy có gặp nó. Chắc rồi mai đây 
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người ta cũng thả thôi.”
Tôi ngồi xuống chiếc ghế nắm tay bà cụ. Bàn tay lạnh; 

những ngón tay gầy guộc bíu chặt bàn tay tôi, như tìm kiếm 
chút hơi hướng của con bà. Bỗng nhiên tôi như muốn ngộp 
thở. Sao tôi lại mang một điều không thực đến đây, đối 
diện với nỗi khắc khoải nhớ thương con của người mẹ.

Nhìn những tấm hình trong bài báo, tôi không khỏi không 
nhớ đến những giây phút tang tóc trong gia đình của Chuẩn 
Úy NGUYỄN THI năm nào. Mà chẳng phải chỉ một mình 
NGUYỄN THI, còn biết bao nhiêu đồng đội khác đã hy 
sinh  ngay tại sân bay PHƯỢNG HOÀNG, vào buổi sáng 
ngày 24 tháng 4  năm 1972. Trung Tá Trung Đoàn Trưởng, 
và phần lớn Bộ Tham Mưu của Trung Đoàn 47 đều tử 
trận. Sau đó, quanh họ chỉ còn lại những hòn đá vô tri. 
Những hòn đá ấy vẫn còn ở lại với họ cho đến tận bây giờ./.
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                               Dạ Thảo, K14/2 
(Trưởng Nữ của CSVSQ Nguyễn Hữu Phương, K14) 

Khóa mười bốn Sỹ Quan Nhân Vị
Tốt nghiệp Trường Võ Bị Quốc Gia 
Tiếng tăm lừng lẫy gần xa
Bút nghiên ghi chép thành thơ  tặng người

Tìm nhau lại khung trời năm cũ 
Đà Lạt ơi nhung nhớ mùa Xuân 
Chốn đây nối kết tình thân 
Thông reo gió lộng theo chân núi đồi 

Năm Mươi Bảy, tháng Hai còn nhớ 
Ngày nhập trường lịch sử nào ghi
Chí trai dũng cảm oai nghi 
Ba năm huấn luyện quyết trì niềm tin  

Khóa Mười Bốn, sinh viên ưu tú 
Là Sỹ Quan tuổi có đôi mươi 
Lòng trai tâm huyết sáng ngời 
Một lòng vì nước một đời hy sinh 

Lòng cương quyết như thành kiên cố 
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Quét quân thù những chỗ gian nan 
Nhọc nhằn nào có than van
Vào sinh ra tử chẳng lờn chí trai 

Mười lăm năm vòng trời chinh chiến 
Gom góp phần cuộc chiến miền Nam
Dù anh ngã gục yên nằm 
Tên anh còn nhắc tiếng thơm muôn đời 

Tình bạn đó sáu mươi mốt tuổi 
Vẫn giữ gìn chớ đổi thay đâu?
Cùng nhau thăm viếng mộ sâu 
Nén hương lòng gửi niệm cầu bình an

Giờ họp mặt hỏi han mừng rỡ 
Biết bao giờ còn có gặp nhau
Cuộc đời cứ thế trôi mau
Tình thâm  thắm thiết trăm sau vẫn còn 

                                   3/11/2018

Một lần gặp mặt đáng nhớ
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